1990年的日本，和如今的我們

最近，海外市場(chǎng)，尤其是日本股市，每一天都是新高……

再看我們的上證指數(shù)，只有羨慕二字可說(shuō)。

悲觀的氛圍，催生出一種觀點(diǎn)：中國(guó)正在重蹈30年前的日本覆轍。

(相關(guān)資料圖)

原因是，兩者在一些方面的變化，實(shí)在太相似了。

日本戰(zhàn)后40年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)52倍，中國(guó)改開(kāi)40年增長(zhǎng)50倍；日本1990年城鎮(zhèn)化率60%，中國(guó)2022年65%；日本90年宏觀杠桿率277%，中國(guó)2022年281.8%……

隨后，日本遭遇了什么？

是“失去的三十年”，是樓市暴跌、股市暴跌、企業(yè)大量破產(chǎn)、失業(yè)率暴漲、生育率暴跌少子化……

中國(guó)會(huì)步其后塵嗎？

客觀來(lái)說(shuō)，自然是不會(huì)的。

畢竟中日兩國(guó)山川異域，無(wú)論在主權(quán)、制度、經(jīng)濟(jì)體量、還是社會(huì)階段、人口結(jié)構(gòu)都差異極大，*不能就這樣簡(jiǎn)單對(duì)比。中國(guó)在任何方面體現(xiàn)出的韌性，更絕非后者能比。

不過(guò)中日之間確實(shí)有相似的文化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展路徑，將日本的經(jīng)歷作為一種用以思考警示的歷史參考，也未嘗不可。

01

奇幻的夢(mèng)

1985年夏天，東京，一片高樓林立，酒色財(cái)氣中，彌漫著飄忽的未來(lái)感。

那些年的日本社會(huì)，消費(fèi)是一種美德，攀比是一種高尚。

那些年，日本人集體做了一場(chǎng)美夢(mèng)。

在那個(gè)夢(mèng)里，他們富甲天下，可以買(mǎi)下美國(guó)，甚至全世界；在那個(gè)夢(mèng)里，發(fā)財(cái)輕而易舉，靡靡之音不絕于耳，享樂(lè)主義成風(fēng)。

經(jīng)濟(jì)繁榮期，社會(huì)上人才缺口極大，每年都有幾百家企業(yè)因“人手不足”倒閉。

所有HR都忙得熱火朝天，應(yīng)屆生尤其搶手。

只要你來(lái)面試，不管錄沒(méi)錄用，每人先發(fā)一萬(wàn)路費(fèi)。

如果是看中的人才，趕緊名包、名表、高級(jí)西裝塞上，請(qǐng)務(wù)必收下！

生怕被人搶走。

一切都是那么美好。

所有人都覺(jué)得，工資永遠(yuǎn)漲、股票永遠(yuǎn)漲、永遠(yuǎn)不會(huì)失業(yè)、夏天永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束……

那是經(jīng)濟(jì)發(fā)展到虛幻的一個(gè)時(shí)代，也是美到虛幻的時(shí)代。

經(jīng)濟(jì)和文化上的強(qiáng)勢(shì)，讓西方世界感到驚艷，也有一絲“陌生”的威脅感。

而在太平洋另一端，美國(guó)人的日子卻不怎么好過(guò)。

先是在越南戰(zhàn)場(chǎng)被坑得死去活來(lái)，中東火藥桶又接著連環(huán)爆，石油危機(jī)引發(fā)慘烈的滯脹危機(jī)，失業(yè)率一度飆到10%。

1983年，卡特皮勒時(shí)任總裁李·摩根發(fā)布《美元與日元不匹配問(wèn)題原因及解決方案》，指責(zé)日本利用匯率優(yōu)勢(shì)占美國(guó)便宜，導(dǎo)致國(guó)民收入降低。

整個(gè)80年代，美國(guó)貿(mào)易赤字的三分之一都來(lái)自日本，存在巨大的逆差。

報(bào)告發(fā)出后，經(jīng)由媒體的發(fā)酵，迅速引起全美反日高潮。

美國(guó)失業(yè)工人們當(dāng)街錘爆日本車；甚至還有政客帶頭，在白宮前砸日本收音機(jī)。

經(jīng)過(guò)多番“友好”磋商，1985年9月22日，美、日、德、英、法簽訂《廣場(chǎng)協(xié)議》。

其本意只是，讓美元貶值，日元、德國(guó)馬克“有秩序”地大幅升值，增加出口，減少貿(mào)易赤字。

外人卻不這么看。

這不就等于昭告全世界：速來(lái)，撿錢(qián)！

你只需*時(shí)間買(mǎi)入日元，坐等升值后拋掉，即可躺賺。

更關(guān)鍵的是，熱錢(qián)涌入日本，等著升值這段時(shí)間，總不能干放著吧？

那也太浪費(fèi)了！買(mǎi)房、買(mǎi)股票！推高日本市場(chǎng)！

對(duì)此，日本人覺(jué)得很爽，自己的錢(qián)莫名其妙就更值錢(qián)了，變得*富裕。

他們就像前幾年的中國(guó)大媽一樣，在海外瘋狂買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。

花不完，根本花不完。

隨著扎堆來(lái)的熱錢(qián)越來(lái)越多，日元蹭蹭蹭上漲，1年內(nèi)升了80%，很快就超出了20%的預(yù)計(jì)幅度。

日本央行也覺(jué)得，這么漲下去不行。于是把利率從5%降到2.5%，同時(shí)大量印鈔，向市場(chǎng)釋放。

我對(duì)錢(qián)沒(méi)有興趣，你別漲了！

放水的效果，非常之好，卻引爆了一個(gè)大雷——房?jī)r(jià)。

當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)，貸款不需要多少利息，而炒房和炒股收益率卻很高時(shí)，傻子也知道怎么做了。

當(dāng)年，有個(gè)叫渡邊的停車場(chǎng)小老板，通過(guò)貸款買(mǎi)房→抵押貸款→再買(mǎi)房→再抵押再買(mǎi)房的套路，空手套白狼積累了7000億日元的財(cái)富。

在紀(jì)錄片中，他意味深長(zhǎng)地說(shuō)：

“那真是個(gè)好時(shí)代啊，好時(shí)代。”

躺贏，當(dāng)然好。

他好，肯定有人不好。

老子曰：反者道之動(dòng)。

任何事物發(fā)展到*，都會(huì)向?qū)α⒚孓D(zhuǎn)化。

時(shí)代把紅利發(fā)給一些人，必然要以另一些人為代價(jià)。

盛世的紙醉金迷，從來(lái)不是普通人的生活狀態(tài)，那不過(guò)是既得利益者的日常。

就好像，我們的民國(guó)時(shí)期，自由、開(kāi)放，才子佳人輩出。

那是大地主、大軍閥、大資本的好時(shí)代，卻是無(wú)數(shù)個(gè)閏土的壞時(shí)代。

02

要房地產(chǎn)，還是要人？

1989年，日本土地總資產(chǎn)是2000萬(wàn)億日元，而面積大30倍的美國(guó)，只有約500萬(wàn)億日元。

把東京灣賣(mài)了就能買(mǎi)下美國(guó)，并不是一句玩笑話。

靠房地產(chǎn)暴富后，

當(dāng)年，日本人消費(fèi)了全球70%的奢侈品，全世界的名牌店里都擠滿了去海淘的日本人。

當(dāng)年，整個(gè)日本社會(huì)都在想辦法迎合消費(fèi)，商家們?nèi)藶榘衙恳粋€(gè)節(jié)日都塑造成情人節(jié)、狂歡節(jié)，鼓勵(lì)年輕人盡情享受。

當(dāng)年，“剎那主義”成為主流，“消費(fèi)即美德”是所有人的共識(shí)。

（這一幕幕，是不是似曾相識(shí)）

但這只是宏大敘事。

錢(qián)滾錢(qián)的大富翁游戲，有可能全民參與進(jìn)來(lái)么？

顯然不可能。

“先富起來(lái)的一部分”，壓榨后來(lái)的一部分，是炒房的基本游戲規(guī)則。

日本經(jīng)濟(jì)學(xué)家野口悠紀(jì)雄曾在《戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)史》中寫(xiě)道：

如果不勞而獲的人越來(lái)越多，說(shuō)明社會(huì)正在走向錯(cuò)誤的萬(wàn)向。

80年代泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)期，就屬于這種情況。運(yùn)用理財(cái)技術(shù)就可以不付出勞動(dòng)而獲得收益，或者空手套門(mén)狼開(kāi)發(fā)高爾夫球場(chǎng)，就可以累積起龐大的資產(chǎn)，甚至倒買(mǎi)倒賣(mài)美術(shù)作品也能獲得巨額利潤(rùn)。

日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，源于日本人的勤勞苦干，當(dāng)“勤勞致富”，被人嘲笑的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)發(fā)展就脫離了常識(shí)。

原因很簡(jiǎn)單，整個(gè)社會(huì)的資源和財(cái)富并沒(méi)有增加，一些人一夜暴富，就意味著更多人跌入貧困之中。

都說(shuō)，80年代時(shí)日本的最頂峰，這只是對(duì)少部分人而言。

先富起來(lái)的那一批人，通過(guò)炒房大發(fā)橫財(cái)，推高了年輕人的生活成本。

后成長(zhǎng)起來(lái)的年輕人，看著遍地黃金，心中充滿絕望。

你干一輩子，也不如上一代人炒房賺到的十分之一。

燈紅酒綠的另一面，是實(shí)體行業(yè)蕭條，工人們的收入越來(lái)越低，生活成本卻越來(lái)越高。

當(dāng)年，日本人年輕人的工作時(shí)長(zhǎng)全球*，企業(yè)為了抓效率，號(hào)召員工“擰毛巾”，即“榨盡最后一滴汗水”，簡(jiǎn)直狼性本狼，比福報(bào)論還夸張。

如此吃苦耐勞，卻只是白忙活。

再怎么瘋狂工作，收益永遠(yuǎn)比不上房?jī)r(jià)上漲的一半，那上班還有什么勁？

整個(gè)日本社會(huì)，彌漫著一種不會(huì)投機(jī)就是笨蛋的浮躁氛圍。

于是，在舉國(guó)騰飛的年月，普通人卻越來(lái)越內(nèi)卷，生活質(zhì)量越來(lái)越低，婚育率斷崖式下跌。

和前幾年的我們，簡(jiǎn)直一摸一樣。

總而言之，這樣下去，不要說(shuō)未來(lái)，日本連下一代都沒(méi)有了。

出生率，是“沉默的大多數(shù)”給出的答案。

很多人有個(gè)固定思維，覺(jué)得日本是泡沫破裂后，滑入“失去的30年”，才導(dǎo)致生育率降低。

其實(shí)恰恰相反。

看下圖，早從70年代，日本高速城鎮(zhèn)化起，出生率就開(kāi)始下滑。尤其在1985-1990年，所謂的最黃金時(shí)期，出生率下滑得最厲害。

簡(jiǎn)直要血崩。

并不是泡沫破裂、經(jīng)濟(jì)下行，導(dǎo)致的低生育率。

相反，主動(dòng)刺破泡沫后，日本的生育率下滑的趨勢(shì)，還放緩了。

顯然，你說(shuō)國(guó)家、經(jīng)濟(jì)有多好多好，沒(méi)用。

對(duì)個(gè)人而言，生存環(huán)境，才是社會(huì)存續(xù)的最重要因素。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在于房?jī)r(jià)。

要房地產(chǎn)、要泡沫經(jīng)濟(jì)，還是要人？

這個(gè)并不難選。

1989年底，日本央行開(kāi)始大幅加息，主動(dòng)戳破經(jīng)濟(jì)泡沫。

陣痛期無(wú)比慘烈，民間幾十年積累的財(cái)富大量湮滅，各地工廠大量倒閉，無(wú)數(shù)人被裁員，人心惶惶、一片蕭條……

日本房地產(chǎn)自此開(kāi)啟長(zhǎng)達(dá)二十年的熊市，至少損失了1500萬(wàn)億日元財(cái)富。日經(jīng)指數(shù)連跌30個(gè)月，日均成交額下跌89%，市值損失56%。

也就是我們常說(shuō)的“失去的二十年”。

這個(gè)評(píng)價(jià)，其實(shí)有失偏頗。

存地失人，人地皆失；存人失地，人地皆存。

以經(jīng)濟(jì)陣痛為代價(jià)，將血崩的出生率稍微拉回來(lái)點(diǎn)。其中得失，不能簡(jiǎn)單從過(guò)去幾十年的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)中判斷。

對(duì)一個(gè)國(guó)家而言，這筆買(mǎi)賣(mài)肯定是賺的。

人還在，一切才皆有可能。

最有說(shuō)服力的，在“失去的二十年”中，日本技術(shù)依然在不斷進(jìn)步，一年一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)。

這可能并不是真相，但確實(shí)造成了現(xiàn)在的局面。

而今，類似的故事，或許又在更廣闊的的土地上重演。

同一個(gè)配方，熟悉的味道。

我們，又該如何選擇？

03

如夢(mèng)初醒

日本有一本書(shū)，叫作《老后破產(chǎn)》。

寫(xiě)的是50年代出生的那一批人，他們被稱為“團(tuán)塊世代”，經(jīng)歷了上世紀(jì)中期經(jīng)濟(jì)騰飛的那段時(shí)間，是日本最有錢(qián)的一代人了。

但這群人，卻在老年陷入貧困。

為什么？因?yàn)榭欣稀?/p>

團(tuán)塊世代的子女，也就是1975年后出生的一代人，又被稱為“次世代”。

他們倒了血霉，剛剛踏上社會(huì)，日本經(jīng)濟(jì)就急轉(zhuǎn)直下。更慘的是，尾隨而至的亞洲金融危機(jī)，也撲面而來(lái)，大量企業(yè)倒閉。

次世代因此陷入經(jīng)濟(jì)貧困，只好家里蹲。

他們的父母，雖然吃到過(guò)時(shí)代紅利，但一方面要補(bǔ)貼兒女，另一方面又要贍養(yǎng)自己的父母，壓力山大。

2019年，據(jù)內(nèi)閣府的一份報(bào)告，全日本已經(jīng)有110萬(wàn)“蟄居族”。在東京江戶川區(qū)，每24戶人家里，就有一戶居住著家里蹲。

他們中的大多數(shù)，都是三四十甚至五十多歲的中年男女。

這種現(xiàn)象，在中國(guó)已初現(xiàn)端倪。

最近，國(guó)內(nèi)一個(gè)全新職業(yè)開(kāi)始流行：全職兒女。

居家辦公、不用早出晚歸、沒(méi)有職場(chǎng)霸凌，老板就是自己的爹媽，每個(gè)月都有保底工資拿。

工作內(nèi)容也相當(dāng)輕松：

“9點(diǎn)起床，10點(diǎn)遛狗，然后去廚房幫忙，吃午飯、睡午覺(jué)，刷手機(jī)到下午，幫忙做晚飯，飯后陪父母聊聊天、散散步，愉快的一天全職工作結(jié)束了~”

按圈內(nèi)人的說(shuō)法是，“主打一個(gè)陪伴”、“不想為了幾千塊工資傷害身體”。

估計(jì)正常人都要吐槽了，這不就是升級(jí)版啃老么，怎么還美名曰“全職兒女“了呢？

其實(shí)看看日本，就知道怎么回事了。

倭人不暇自哀，而后人哀之。

后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。（全文完）

關(guān)鍵詞：